
3 ottobre 1931 Mussolini beffato da «Icaro»: 

novant’anni fa il volo di Lauro de Bosis 

La sera del 3 ottobre del 1931, un piccolo monoplano di fabbricazione tedesca, partito 

nel pomeriggio da un aeroporto nei pressi di Marsiglia, violava il cielo di Roma.  

Per una buona ventina di minuti scaricò indisturbato su vie e piazze del centro — 

Palazzo Chigi e Palazzo Venezia compresi — il suo prezioso 

carico: quattrocentomila volantini che incitavano con parole ferme e forti gli 

italiani e il re a liberarsi dal giogo della dittatura fascista, in nome della civiltà e 

della libertà. A bordo di quel velivolo c’era un giovane e inesperto pilota (aveva sì e 

no dieci ore di volo al suo attivo). Si chiamava Lauro de Bosis e di professione faceva 

il poeta. Aveva appena 31 anni. E all’età di 27 aveva composto un poema, vincitore 

della medaglia d’argento all’Olimpiade di Amsterdam, dal titolo profetico: Icaro.  

 

De Bosis pagò con la vita il suo gesto audace — definito da Gaetano Salvemini (con 

don Sturzo il nume tutelare del giovane ribelle) «un colpo morale formidabile» al 

fascismo, proprio perché beffava la tanto decantata aeronautica del Duce e i servizi 

segreti del regime. Dopo l’impresa, infatti, il suo aereo si inabissò nel Tirreno, 



probabilmente rimasto a secco di carburante. Velivolo e corpo del pilota non furono 

mai ritrovati. Ma Lauro, che amava la vita, aveva messo nel conto il suo sacrificio. 

Poco prima di partire aveva consegnato a Francesco Luigi Ferrari (antifascista 

cattolico, anche lui legato a don Sturzo) un manoscritto, significativamente 

intitolato Storia della mia morte. In quelle pagine de Bosis scriveva: «Andremo a 

portare un messaggio di libertà a un popolo schiavo di là dal mare... Andiamo a 

Roma per diffondere in pieno cielo quelle parole di libertà che da ormai sette anni 

son proibite come delittuose; e con ragione, giacché se fossero permesse 

scoterebbero in poche ore la tirannia fascista». 

Nel novantesimo anniversario dell’eroico volo, Giovanni Grasso torna a togliere la 

polvere del tempo su vicende storiche dimenticate o poco conosciute, facendo 

rivivere non solo la luminosa figura di Lauro de Bosis, ma anche l’effervescente 

mondo politico e artistico che si muoveva attorno alla sua figura. Se, infatti, in pochi 

ricordano il suo gesto eroico (e tutt’altro che disperato), ancor meno sanno che il 

giovane antifascista era sentimentalmente legato alla più importante attrice di teatro 

americano dell’epoca, Ruth Draper (di 17 anni più grande). Un’artista inarrivabile, 

contesa dai palcoscenici di tutto il mondo, e una donna coraggiosa, che accettò di 

condividere, fino all’ultimo giorno, la rischiosa battaglia dell’unico uomo della sua 

vita. 

 


